LA FOTOGRATIA

E' possibile innamorarsi di una fotografia? In realta succede a tutti di invaghirsi di
persone viste solo in fotografia... di solito sono attori... attrici... modelle. Lui,
invece, si era proprio innamorato di una persona comune. A pensare che [aveva vista
solo in quella foto, poteva sembra stupido; diciamo, quantomeno cosa da adolescenti.
E dire che non era piu un ragazzino alle prime cotte... oramai, aveva superato i
quaranta. Eppure, appena aveva posato gli occhi sul quel volto, qualcosa gli era
scattato dentro. Da inguaribile romantico qual era, aveva sempre creduto nella teoria
dellanima gemella. .. nell'altra meta della mela, cosa che per i piu era, al massimo, una
curiosa favola per bambini ingenui. Lui, poteva essere tutto... certamente non un
ingenuo. Certo non poteva dire di aver vissuto nel [usso, ricordava un'infanzia fatta
di miseria. .. sua madre che si arrabattava come poteva per farlo studiare, ricordava
ancora le difficolta con i coetanei, sia per il suo carattere timido e riservato che per
levidente differenza esteriore; differenza, che lo emarginava dagli altri ragazzi, tutti
di famiglie benestanti. .. vestiti all'ultima moda. Aveva dovuto sudare sodo per uscire
dalla miseria; dal ghetto invisibile che gli avevano cucito addosso. Adesso poteva dirsi
arrivato; era un professionista affermato, scrupoloso e stimato, il suo lavoro gl
rendeva parecchio, soprattutto da quando aveva deciso di mettersi in proprio. Ecco
perché non riusciva a spiegarsi questo rigurgito di romanticismo in un animo come il
suo, indurito dalle cicatrici della vita. Alla fine si era arreso all'evidenza; si era
innamorato di quella ragazza. Non era solo la sua bellezza che lo aveva colpito. ..
anzi, a dire il vero non era particolarmente bella;, era quello che provava
guardandola. .. era... come se [avesse sempre conosciuta. .. era... come se la sua vita,
fosse stata solo una lunga attesa. .. per questo incontro magico. Intravedeva nei suoi
occhi profondita che aveva smesso da tempo di cercare nella vita normale, negli
incontri casuali di tutti i giorni... era sicuro... certissimo... era di fronte alla sua
anima gemella. .. alla donna della sua vita. Ne ebbe ulteriori conferme quando riusci a
rintracciarla, iniziando, cosi a sequirla, tutti i giorni. Scopri che Karen, cosi si

chiamava, aveva molte cose in comune con [ui. Amava leggere la vedeva spesso in un
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parco seduta su una panchina immersa in un [ibro. A volte la vedeva andare al
cinema o a teatro, sempre da sola... sempre senza suo marito. Eh, si, perché era
sposata... come del resto lo era [ui. Si era sposato, come spesso diceva tra sé e sé, per
inerzia. Dopo un lungo fidanzamento, con una brava ragazza, che non gli rendeva la
vita difficile e non lo assillava... magari era stato cosi anche per Karen... usciva
troppo spesso da sola; sembrava, che come [ui, non condividere nulla col proprio
partner. In brevissimo tempo riusci a sapere tutto di lei; usciva di casa alle 7.10,
prendeva la metropolitana, arrivava in ufficio alle 7.50. Lavorava come "editor” in
una casa editrice. Pranzava di solito verso le 12.45, usciva con una collega, quasi
sempre nello stesso bar, dove ormai la conoscevano tutti, alle 13.30 precise rientrava
in ufficio; di solito finiva di lavorare alle 17, poi si fermava in qualche negozio o in
una libreria; a volte andava fino al parco e fi, si fermava a leggere per un paio d'ore.
Adesso stava leggendo una raccolta di racconti di Carver. Sapeva quasi tutto di les; il
suo colore preferito doveva essere il nero, si vestiva spesso di questo colore. .. o, molto
semplicemente. .. sapeva che le stava bene. Le piacevano il gelato al cioccolato, la
pizza, la cucina indiana, gli animali... nonostante non avesse un animale che le
facesse compagnia. Si accontentava di accarezzare canie gatti che passavano vicino
a lei nel parco. Stava seriamente pensando di regalarglielo [ui un cane, un cane tutto
suo che le facesse compagnia tutto il giorno. Questo... era un brutto segno, voleva
dire che stava iniziando a fantasticare. Pensare che fino a quel momento, pensava di
essere troppo vecchio, per fantasticare su una persona a cui, tra laltro, non aveva mai
nemmeno tivolto la parola... ma... continuando mnei suoi sogni interiori....
concludeva pensando che in fondo non c'era nulla di male... era tutto... frutto della
sua fervida immaginazione... almeno... per ora. Pero... pero... quante volte
concludeva che avrebbe desiderato che la cosa si avverasse veramente, che divenisse
reale... non solo... fantasia. Era sempre piu convinto che il suo istinto non lo aveva
tradito, quella era la donna ideale per [ui, per la sua vita, la donna che avrebbe potuto
farlo felice. Aveva deciso... i tempi erano maturi. Ormai doveva trovare solo il
momento, la scusa e il posto giusto per avvicinarla. A questo solo pensiero provava
una fitta allo stomaco, il suo cuore palpitava impazzito, come non gli capitava da
molti anni. Accadde una sera, era seduta su una panchina nell'angolo piu lontano del

parco, dove i fitti alberi la isolavano dalla strada racchiudendola in una magica
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conchiglia di verde, sembrava quasi che il bellissimo paesaggio bucolico fosse stato
ideato dal magico tocco di un inspirato regista. Gli sembrava di vivere in una soap-
opera, sentiva le gambe tremare mentre le si avvicinava; quando lo vide arrivare,
sorrise. Lei... gli sorrise davvero... non era una sua impressione. Allora... allora,
aveva ragione? Anche lei, sembrava averlo riconosciuto... anche lei sembrava aver
visto in [ui, con una semplice occhiata, quello che aveva sempre cercato. Non si accorse
di nulla, non ne ebbe il tempo. 1I[ proiettile la colpi dritta al cuore; in pochi istanti fu
priva di coscienza... pochi minuti dopo giaceva riversa sulla panchina, il sangue
usciva dalla ferita macchiando la panchina, sembrava una scena di "Profondo Rosso’,
film che [uomo amava in maniera particolare... quasi maniacale... lo aveva visto
minimo dieci volte, sapeva tutto... aveva memotizzato tutto. Lui adesso era
lonnipotente... ma a differenza del regista 'Dario Argento'... [ui non fingeva... [ui
uccideva. .. doveva placare quella sua sete... quella arsura. Con calma, ['vomo svito il
silenziatore. .. soffio dentro la canna della pistola con cura, prima di riporla. .. sempre
con calma in una tasca del cappotto. Lo aveva visto fare tante volte da "Humphrey
Bogart'... quando era bambino... era il suo attore preferito, impersonava
perfettamente il Riller gentiluomo... cosi cercava di imitarlo... quando poteva.
Adesso, era in piedi sul molo, il vento gli scompigliava i capelli, stava guardando per
['ultima volta la fotografia. Nelle favole avrebbero vissuto per sempre felici e contenti.
Nella realta. .. [ui... [ui era un professionista, non poteva rifiutare ['incarico per cui il
marito di Karen lo aveva pagato. Per cosa, poi? Per un ridicolo sospetto di
tradimento. I tutto condito da un'assicurazione milionaria, del quale il gentil
consorte era ['unico erede. Si tolse dalla tasca un accendino... brucio la fotografia.
Non sembrava particolarmente rattristato. — "Ho fatto la cosa giusta." Disse dentro
di sé mentre solo un angolino di carta bianco tendente al beige restava tra le sue dita.
— 'Si, ho fatto la cosa giusta." Ripeteva tra sé, mentre un vuoto, dentro di lui, in
profondita, stava crescendo. I gabbiani gli volavano intorno, per niente spaventati
dalla sua immobilita. Si allontano canticchiando dentro di sé la canzone del film
"Casablanca” , mentre anche ['ultimo angolino della fotografia era svanito in una
nuvoletta di fumo che pian piano cercava di raggiungere Karen su in cielo. Si volto
indietro, prese dalla tasca interna del cappotto una piccola fiaschetta di metallo, la
porto alla bocca e scimmiottando Bogart disse — " It's looking at you, Rid."
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"A(la tua salute bambina. .. alla tua salute"
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