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             ENRIQUE  E  L'ONDA  

 

 

Per prima cosa, vide la polvere. 
Era sempre così, ormai ci si era abituato; la nuvola giallastra precedeva sempre 
l'arrivo di qualcuno, ogni volta che la vedeva, si disponeva ad aspettare. Era così 
tanto tempo che lo faceva da non ricordarsi più nemmeno quando avesse cominciato, a 
volte dubitava perfino di essere stato in qualche altro posto diverso dal poggio 
roccioso straziato dal sole, immobile come le pietre che lo circondavano. 
La polvere. Ciò che a un occhio superficiale poteva apparire come uno sbuffo di 
calcare in balia del vento, per lui era invece una specie di linguaggio con tanto di 
grammatica e sintassi, vocabolario e letteratura. In base alle dimensioni, al modo in 
cui saliva verso il cielo portata dal vento e perfino dal modo in cui la nuvola madre si 
rompeva in mille e più mulinelli disordinati poteva capire tante cose su chi sarebbe 
spuntato dietro il costone intorno al quale la vecchia strada sterrata compiva una 
curva a gomito. Più che un'arte divinatoria, si trattava di un gioco nel quale era 
sempre lui a vincere: dopo un primo periodo d'apprendimento, era diventato infallibile, 
ogni volta si compiaceva della sua abilità, cercando di portarla oltre il limite 
precedentemente raggiunto aggiungendo alla sua previsione particolari via via più 
dettagliati. Seduto lì, accovacciato con la schiena alla roccia piatta, passava il suo 
tempo cercando di superarsi ed ogni volta era un po' più difficile della precedente. 
Socchiudendo gli occhi per eliminare il riverbero del sole, osservò attentamente la 
nuvola; il vento la trasportava a grande velocità modellandola con eleganza, quasi 
avesse in mente un progetto artistico. Ben presto, però, la nuvola si ruppe in tanti 
piccoli sbuffi irrequieti che nel giro di alcuni secondi si dispersero in tutte le direzioni. 
Uno di essi lo raggiunse, schiaffeggiandolo rudemente e lasciandogli addosso una 
sottile pellicola di sabbia. Enrique abbassò il viso fino a toccare il petto col mento, si 
passò velocemente una mano sulle guance per liberarsi dai granelli. La nuvola era 
scomparsa, ma la fugace occhiata che aveva potuto dare era più che sufficiente 
affinché facesse la sua previsione. - "Quattro ruote pesanti, motore diesel... un 
fuoristrada con due uomini: poco carico e tanta fretta." Faceva sempre così: non si 
limitava a pensare, parlava a voce alta come per comunicare la propria diagnosi a 
qualcuno seduto al suo fianco. A volte s'inventava una risposta dell'immaginario 
interlocutore, ribatteva, a voce alta, inscenando un vero e proprio battibecco. 
Quando il fuoristrada sbucò dalla curva, sollevandosi leggermente sulle ruote esterne e 
sollevando una raffica di pietrisco, Enrique non riuscì a trattenere un grugnito di 
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soddisfazione; quattro grosse ruote motrici spingevano la jeep lungo la strada, 
sballottando autista e passeggero come fosse un otto volante. Dopo essere scomparsa 
varie volte alla sua vista seguendo il tortuoso percorso della mulattiera, finalmente la 
jeep infilò il tratto rettilineo che portava alla sommità della collina rocciosa, dove 
Enrique stava accovacciato. L'auto si fermò bruscamente davanti a lui. Quando l'aura 
di sabbia che l'avvolgeva scomparve, due teste si voltarono verso di lui. - "Buenos dias, 
señores!" Enrique sollevò appena la tesa del sombrero in segno di saluto, scoprendo nel 
sorriso una fila irregolare di denti ingialliti, rosi dai troppi sigari e dalle tante tequila. 
I due uomini si guardarono in faccia per un attimo, cercando di capire se quel tipo 
seduto ad arrostire in quell'angolo di deserto fosse un matto o un suicida. Il primo a 
parlare fu il passeggero, un tipo giovanile, il quale, quando si tolse per un istante il 
cappello per detergersi il sudore, mostrò folti capelli biondo cenere, il viso abbronzato 
e rattrappito in una ragnatela di rughe profonde che gli conferivano un'aria da lupo di 
mare. Enrique pensò che doveva essere un uomo abituato a viaggiare, uno di quei tipi 
senza radici sempre con lo zaino in spalla, pronti a saltare sul primo treno o anche 
solo in groppa ad un mulo per raggiungere luoghi maledetti dal resto dell'umanità. 
Ma questa, pensò con rammarico, era una supposizione che l'analisi della nuvola di 
polvere non poteva confermare. - "Ciao, amigo." Aveva una voce rotonda, penetrante. 
- "Posso esservi utile?" - "Spero proprio di sì. È possibile che...", l'uomo si voltò per un 
attimo verso l'autista, poi riprese senza esitazioni. - "Ci siamo persi." Dal tono della 
voce, si evidenziava che non si sentiva responsabile per l'accaduto, al contrario di chi 
era al volante. Enrique annuì, e borbottò. - "Persi?" - "Già." Masticò il suo 
dirimpettaio. Il vento era improvvisamente calato, l'aria intorno all'improvvisato trio 
era divenuta incandescente. Il biondo inarcò un sopracciglio, mentre l'autista 
mormorava qualcosa d'incomprensibile e scendeva dall'auto, sgranchendosi la schiena e 
girando intorno alla jeep per fermarsi a gambe larghe davanti a Enrique. A differenza 
del biondo, era pallido, sembrava molto nervoso; indossava un paio di calzoni lunghi 
di lino e una camicia a maniche corte che al mattino doveva essere stata bianca, ma 
che adesso era cosparsa di macchie color nocciola nei punti in cui il sudore aveva 
fermato i granelli di sabbia sulla stoffa. Continuava a strofinarsi la nuca con un 
fazzoletto ormai sudicio e zuppo di sudore mentre l'altra mano era infilata per metà 
nello spazio tra due bottoni. L'orologio al polso rimandava riflessi bianchi quando la 
luce del sole si rifletteva sul vetro del quadrante. - "Questo posto... si chiama Agua 
Fria?" La sua voce era roca, quasi un sussurro. - "Sì, señor." - "E ... dove cazzo si 
troverebbe, quest'acqua?" - "Jerry..." - "Lasciami in pace, Donovan!" Sbottò 
all'indirizzo del biondo, agitando le mani come per allontanare da sé un incubo. 
L'altro sospirò ed aprì la portiera, scendendo a sua volta dalla jeep. Era più basso del 
compagno, nel complesso sembrava tollerare meglio la difficile situazione. Indossava 
un paio di bermuda color sabbia e una camicia piena di tasche, tutte rigonfie. 
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Entrambi portavano un cappello, ma quello del biondo era ingentilito da un ciuffo di 
piume multicolori che spuntavano oltre il contorno posteriore della tesa. Enrique  
indicò col capo l'uomo pallido che nel frattempo si era allontanato di qualche metro. 
- "Nervoso... l'amico eh?" Il biondo annuì.  - "Si sente responsabile... il fatto è che non 
capiamo come sia potuto accadere: eravamo sull'interstatale... d'improvviso ci siamo 
ritrovati su questa mulattiera, talmente stretta da impedirci d'invertire la marcia." - 
"Eh, sì; questa è veramente una brutta strada." Commentò Enrique spostando per un 
attimo la schiena dal sasso. Il biondo nel frattempo si era chinato all'interno 
dell'abitacolo. Quando si voltò nuovamente verso di lui, aveva in mano una carta 
stradale. - "Qui la strada è indicata... la deviazione secondaria di un'altra deviazione." 
Scosse il capo, incredulo. - "Continuo a non capire come abbiamo potuto imboccarla. 
Ad ogni modo, come diceva il mio amico, questo posto dovrebbe essere Agua Fria." 
- "Esatto." Il biondo, grondante sudore, sporco di sabbia e certamente mezzo morto di 
sete, riuscì a trovare l'energia per sorridere. - "Acqua fredda... chi ha dato il nome a 
questo posto doveva avere un macabro senso dell'umorismo." Enrique sorrise a sua 
volta, allargando le braccia. - "Quien sabe, señor..." Il biondo rimase impassibile, le 
mani lungo i fianchi, la tesa del cappello mossa dal vento che intanto era ripreso più 
impetuoso di prima. Jerry era tornato sui suoi passi, si era messo al fianco del 
compagno di viaggio. - "Non sei un tipo che si sbottona facilmente... eppure, visto che 
passi la tua giornata arrostendoti al sole di questo deserto dovresti sbavare al pensiero 
di scambiare qualche parola con dei tuoi simili." Il biondo era tornato a sorridere. 
Enrique cominciava a sospettare che la sua fosse una specie di paresi da caldo. 
Jerry sbuffò rumorosamente. - "Insomma, sto cominciando a perdere la pazienza!" Poi 
si rivolse all'uomo col sombrero, puntandogli contro la mano che stringeva il 
fazzoletto bagnato di sudore. - "Nel caso non te ne sia reso conto, siamo in questo 
cazzo di forno all'aperto a chiederci come uscirne, come fare per non morire di sete...e 
tu te ne stai lì a ridere come un idiota!" Enrique si tolse il sombrero, scoprendo la 
chioma corvina perfettamente pettinata con la scriminatura a sinistra. Dopo essersi 
grattato la nuca, rimise a posto il copricapo, infilò una mano nel poncho multicolore, 
tirando fuori un enorme sigaro texano che accese con perizia, usando un fiammifero 
riparato dalle due mani a coppa. Il fumo acre e il penetrante odore del tabacco si 
dispersero rapidamente insieme con la polvere. - "Desculpame, señor, ma non è colpa 
mia se fa così caldo e voi due vi siete persi." Jerry agitò il fazzoletto per eliminare la 
polvere, se lo passò sul viso, madido di sudore. - "Se almeno non te ne stessi lì a... ma 
non senti caldo? Non hai sete, per Dio?" - "In effetti," intervenne Donovan, che nel 
frattempo si era piazzato il fazzoletto sotto il cappello in modo da coprire la nuca; - 
"Dovresti già essere arrostito, sei qui da chissà quanto tempo, sembra che il sole non ti 
tocchi nemmeno." Enrique sorrise, mostrando i denti che stringevano il sigaro. - "Se 
sono qui, ci sarà pure un motivo." - "Ecco, iniziano con gli indovinelli." Jerry alzò gli 
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occhi al cielo, allargando le braccia in segno di disperazione. - "Come se ci fosse un 
motivo per stare qui ad arrostire!" La cenere si staccò dal sigaro e si avvitò verso l'alto, 
seguendo un mulinello. Enrique rimise le mani nel poncho, piegò le gambe e si alzò, 
apparentemente senza sforzo.  Jerry e Donovan l'osservarono aggiustarsi i pantaloni 
di tela e agitare i piedi per togliersi la sabbia dai sandali. Dopo aver dato una 
voluttuosa boccata, rimise il sigaro in bocca e sorrise ai due, facendo loro segno di 
seguirlo. - "Non so come abbiate fatto a perdervi, señores. Questa carretera è molto 
lunga, ci vorrà del tempo prima che possiate sbucare di nuovo su una strada come si 
deve, perciò è consigliabile che facciate una pausa. Magari vi date una rinfrescata e 
fate una bella siesta." S'incamminò lungo la strada, apparentemente diretto verso il 
nulla. La stretta carreggiata si apriva sul vuoto a sinistra, mentre a destra era 
delimitata dalla nuda roccia, liscia come vetro a causa dell'erosione del vento. Si 
muoveva agilmente, come se il caldo non lo colpisse, la sua bassa statura gli conferiva 
un'aria quasi comica, da folletto. - "Una sosta? Vuoi dire che qui c'è un posto dove 
riposarsi che non sia una specie di girarrosto?" Chiese Jerry, esasperato. Enrique non 
rispose, proseguì senza nemmeno voltarsi a vedere se lo seguivano. I due decisero di 
seguirlo; c'era in lui qualcosa di strano che meritava di essere approfondito. - "Ustedes 
estan cansados? Che idiota, certo che siete stanchi. Da dove venite?" Enrique si rivolse 
a loro precedendoli di qualche metro incurante del loro ansimare. - "Veniamo da 
Amarillo." Rispose Donovan. - "New Mexico?" - "Texas." Annuì, alzando la mano che 
stringeva il sigaro. - "Adesso vi mostrerò qualcosa che vi farà ritrovare l'amore per il 
creato." Si fermò improvvisamente, a pochi metri da una curva cieca che nascondeva la 
strada dietro la montagna. - "E adesso?" Rispose Jerry che in quel momento avrebbe 
ucciso per una doccia gelata.  - "Stai a vedere che dobbiamo scavare nel maledetto 
calcare." Donovan non disse nulla; si sentiva male, la vista era annebbiata per il 
caldo,  sentiva la gola ruvida, come se qualcuno gli avesse passato dentro la carta 
vetrata. Osservò Enrique dare una boccata al sigaro e poggiare la mano libera sulla 
roccia rossastra. - "Señores." Si rivolse a loro sorridendo. - "Dopo di voi." I due rimasero 
paralizzati, poi si guardarono per capire se entrambi fossero vittima di un miraggio o 
se quello che avevano visto era reale. Quando fu chiaro che non si trattava di 
un'allucinazione, che tutto era vero e concreto come il poncho e il sombrero della loro 
improvvisata guida, deglutirono rumorosamente, avvicinandosi al punto indicato. 
- "Che Dio possa avere pietà della mia povera anima." Jerry si passò il fazzoletto 
bagnato e sporco sugli occhi, ma, quando tornò a fissare vide la stessa identica cosa; 
una lastra di roccia si era come staccata dalla montagna, aveva preso a scorrere 
all'interno, scoprendo un'apertura grande come il portone di un edificio. Non era 
possibile vedere l'interno, ma era chiaro che quell'apertura, quel meccanismo così 
perfettamente progettato, conduceva a qualcosa che valeva la pena vedere. - "Vamos, 
vamos." Enrique li esortò con un gesto ad entrare. Jerry fu il primo, seguito da un 
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incerto Donovan. Quando il biondo fu alla sua altezza sorrise ancora, incoraggiante, 
e gettò il sigaro verso il burrone. - "Tanto non si può fumare, qui dentro." Donovan 
scomparve all'interno, dopo aver esitato ancora un istante. Enrique  si tolse il 
sombrero, sbattendolo sulla coscia. Dopo aver dato un ultimo sguardo intorno a sé, 
come per sincerarsi che nessuno fosse nei paraggi, entrò a sua volta. La lastra di roccia 
scivolò silenziosa dietro di lui, richiudendo il passaggio. - "Che Dio possa avere pietà 
della mia povera anima." - "L'hai già detto, Jerry." L'uomo pallido come un morto si 
passò una mano tra i capelli zuppi di sudore. - "Prima dicevo così, per dire." Dopo che 
la roccia si era richiusa, una misteriosa luce si era diffusa intorno al trio, lasciando che 
vedessero il posto in cui erano entrati. Si trovavano all'imbocco di un ampio corridoio, 
simile alla galleria di un museo con muri altissimi e un pavimento ampio e lucente di 
marmo immacolato. Non c'erano quadri ma le pareti sembravano percorse da strani 
giochi di colori, come se al posto della vernice ci fosse qualche fluido dalle incredibili 
proprietà fisiche. La luce non proveniva da punti fissi ma si spandeva in modo 
uniforme. La galleria era lunga un centinaio di metri, alla sua estremità si vedeva 
un'apertura ampia, circolare, dalla quale proveniva una luce azzurrognola. Dopo aver 
percorso pochi metri, i due si resero conto che la temperatura era piacevolmente fresca, 
il sudore si era asciugato del tutto. Anche questo era davvero strano, non sentivano 
flussi d'aria né erano visibili ventole o bocche d'aerazione. - "Cosa... cosa caspita  è 
questo posto?" Jerry continuava a camminare come un bimbo finito per caso in una 
fabbrica di giocattoli. Enrique gli mise una mano sulla spalla. - "Questo? È solo 
l'inizio, amigo." Arrivarono alla fine della galleria in pochi secondi. Dietro di loro, la 
luce si attenuava man mano che procedevano per poi spegnersi del tutto. Quando 
Donovan si voltò, vide dietro di sé solo un compatto ed impenetrabile buio. Tornò a 
guardare in avanti, fu a quel punto che vide qualcosa che lo lasciò senza fiato. - "Come 
avevi detto, Jerry?" Chiese al compagno con voce tremante per la meraviglia. - "Che 
Dio possa..." - "Spero proprio che abbia pietà, perché se tutto questo è solo un sogno, al 
risveglio non potrò far altro che gettarmi in un maledetto canyon." - "Ricordami di 
tenerti per mano, allora." Rispose Jerry, varcando l'apertura circolare. - "Ve gusta, 
hombres?" Chiese divertito dalle espressioni colorite dei due uomini l'improvvisata 
guida. Non ricevette risposta, nessuno dei due poteva, avevano la bocca 
completamente spalancata. Dinanzi loro c'era una piscina olimpica, scavata nella 
roccia viva, limitata da un bordo di marmo rosa. Tutt'intorno c'era un piano profondo 
diversi metri, lastricato di un diverso tipo di marmo, occupato da tutta una serie di 
comodità; docce, sedie a sdraio, tavolini ricolmi di bevande e cibo fresco, asciugamani, 
palloni, macchinari per la ginnastica, numerosi monitor che rimandavano immagini di 
luoghi esotici. Un sottofondo di musica classica proveniva da diffusori invisibili; 
Jerry e Donovan fecero alcuni, timidi passi verso la piscina, ammirarono l'acqua, 
perfettamente calma a livello del bordo come un'enorme lastra di vetro azzurrognolo. 
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Il fondo era coperto da un disegno multicolore che richiamava i mosaici aztechi, 
mentre dalle pareti numerosi faretti proiettavano fasci di luce verso il centro. 
- "Santo Dio." Sussurrò Donovan, rendendosi conto solo in quel momento da dove 
provenisse la luce che avvolgeva l'ambiente. Jerry cercò di dire qualcosa ma riuscì solo 
ad aprire ancor di più le mascelle. Dinanzi loro, oltre la piscina, non c'era roccia e 
nemmeno un muro, bensì una gigantesca vetrata: attraverso di essa, si poteva 
ammirare lo spettacolo mozzafiato dei canyon e delle montagne dalle mille forme, 
frutto dell'erosione di millenni. La luce intensa, la stessa che fuori da quel luogo 
magico li avrebbe accecati e costretti ad indossare lenti da sole, lì dentro era 
carezzevole,  avvolgeva ogni oggetto senza creare ombre. - "Ve gusta?" Ripeté Enrique  
che nel frattempo si era accomodato su una sdraio, aveva allungato le gambe su un 
cuscino e si era appropriato d'un bicchiere pieno di un liquido arancione con tanto di 
ombrellino e cannuccia. - "Non so a voi, a me però piace un sacco!" Continuò. I due 
uomini stavano ancora cercando di capire se si trattasse di un crudele sogno o di una 
fantastica realtà. Avevano alzato gli occhi al soffitto di pietra levigata scavata a 
volte come quelle di una chiesa gotica. Robusti ganci metallici trattenevano un vero e 
proprio giardino sospeso con piante rampicanti, fiori multicolori e decorazioni d'ogni 
genere che s'intrecciavano in incredibili fantasie. Il primo a riprendersi fu Jerry, che 
sembrava aver perso del tutto la sua aria nervosa e scostante. - "Cosa...»", si voltò 
verso Enrique che gli elargì un sorriso a trentadue denti. - "Cosa diavolo è tutto 
questo?" - "Non dirci che è casa tua, non è possibile!" Aggiunse Donovan. L'uomo 
aspirò dalla cannuccia metà del contenuto del bicchiere senza perdere d'occhio i due, lo 
posò in terra accanto alla sedia, afferrò una manciata di noccioline da un vassoio. 
Scosse leggermente il capo, come se fosse dispiaciuto dal tono delle domande, poi tornò 
a sorridere e replicò. - "Fosse per me, starei tutto il giorno al mio posto, lungo la 
strada; purtroppo, devo anche prendermi cura di questo." Allargò le braccia, indicando 
l'ambiente in cui si trovavano. - "Credetemi se vi dico che non è un compito piacevole." 
 - "Non hai risposto alla domanda." Riprese Jerry, che intanto fissava con crescente 
interesse il secchio del ghiaccio. - "Questo posto è tuo?" - "Signori!" Enrique si alzò, 
dando un calcio al sombrero che aveva poggiato davanti ai piedi. - "Siete appena stati 
strappati al deserto per entrare in un paradiso, perché non vi godete un po' di riposo e 
rimandate le domande a quando sarete freschi e sazi?" - "In effetti." Rispose  Donovan 
afferrando un grappolo d'uva. - "Ci sono domande che possono attendere risposte." 
- "Asì me gustas, hombre!" Enrique si batté le mani sulle cosce ed emise un verso acuto 
come se stesse guidando una mandria di vacche verso il pascolo. Jerry  si era sistemato 
su un morbido asciugamano di spugna, proprio accanto ad un vassoio pieno di frutta. 
Donovan girò intorno al buffet con le bevande analcoliche, porgendogli un bicchiere 
pieno di cubetti di ghiaccio. - "Ecco, prendi." - "Grazie... assaggia il mango, è 
freschissimo." Donovan annuì, addentò il frutto, poi si voltò verso il loro benefattore. 
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Non si erano fatti pregare, si erano gettati sul buffet, riempiendo in fretta i rispettivi 
piatti come se avessero altre cento persone premessero alle loro spalle; pesce, carne, 
verdure e frutta preparate nelle più diverse maniere, il tutto annaffiato da vino che 
avrebbe fatto la sua figura in qualsiasi ristorante raffinato. - "Spero ci dirai come hai 
fatto a ricavare tutto questo." - "Ahi, amigo, io non sono il padrone di questo posto!" 
- "Allora, chi diavolo è?" Enrique addentando una banana, sorrise. - "Lo conoscerete 
fra poco... io, sono solo un ospite." Gettò la buccia dietro di sé, massaggiandosi la 
pancia. Non si era tolto né il poncho, né i calzoni, sembrava perfettamente a proprio 
agio dentro quegli indumenti pesanti e sporchi di polvere. Jerry era sazio. Non 
ricordava un pranzo così abbondante e completo, così perfettamente corrispondente ai 
suoi gusti, e sì che di posti n'aveva visti. Prima di perdersi inspiegabilmente con 
l'amico e collega Donovan, era diretto in Messico per visionare un sito di prospezione 
nello stato di Oaxaca, dove il petrolio sembrava voler venire su abbondante e a buon 
mercato; era l'imprenditore, Donovan  il geologo che lo accompagnava nelle sue 
campagne, l'unico di cui si fidasse malgrado fosse diversissimo da lui. Jerry era 
risoluto, abituato a comandare, per nulla incline al compromesso, mentre Donovan era 
un'anima mite, amante del genere umano, incapace perfino di litigare. - "Ho voglia di 
fare un bel tuffo in piscina, è riscaldata? Non vorrei prendermi una congestione." 
Il buon Enrique annuì con enfasi. - "Amigo, questa è la miglior piscina nel raggio di 
chiniento miglia." Fece una pausa, grattandosi la fronte in una specie di parodia del 
tenente Colombo.  - "Vero che non ce ne sono molte, quelle poche che ci sono, non sono 
all'altezza." L'acqua era perfettamente ferma, come se nulla potesse turbare la quiete 
di quella superficie. Fuori, a poche centinaia di metri dalla vetrata, due poiane erano 
impegnate in una complicata danza di corteggiamento; salivano in alto, per poi 
lanciarsi giù avvitandosi una sull'altra, tenendosi ciascuna per gli artigli. Quella 
scena era reale, ma in quell'ambiente così incredibile sembrava avere la stessa 
impalpabile concretezza delle immagini che riempivano i monitor. Donovan si fregò le 
mani, togliendosi la camicia. Era intenzionato a tuffarsi nella piscina. - "Ehi, amigo!" 
lo apostrofò Enrique, fattosi improvvisamente serio. - "Non puoi tuffarti in quello 
stato." - "Perché?" - "Perché sei... voi due siete talmente sporchi che trasformereste 
l'acqua in fango." Indicò loro le due docce, sistemate in un angolo del locale. - "Datevi 
una pulita, prima." I due si scambiarono un'occhiata; era strano che proprio lui, con 
quei suoi vestiti logori e l'aria di chi non fa un bagno da almeno un anno li avesse 
esortati a lavarsi. D'altronde, in quel posto nulla sembrava normale. Donovan 
completò lo spogliarello, imitato da Jerry, e raggiunse le docce. - "Porca..." fu il suo 
commento quando si accorse che il getto d'acqua si era attivato con la sua sola 
presenza colpendolo di sorpresa. La temperatura era perfetta; passarono diversi 
minuti a massaggiarsi la schiena con la doccia, approfittando del bagno schiuma 
aromatico e dello shampoo alla frutta che facevano bella mostra di sé sulle mensole. 



 

Enrique e l'onda     -       di Enrico Andreini Pagina 8 
 

Quando, a malincuore, si allontanarono dalle cabine, il getto si arrestò. - "Mi sento 
davvero rinato" Commentò Donovan, passandosi una mano tra i capelli bagnati. Jerry 
si era già avvicinato al bordo della piscina... vi stava girando intorno, nell'apparente 
ricerca di un punto propizio per tuffarsi. Il messicano seguiva i due, tenendosi a 
qualche passo dall'acqua. - "Vi piacerà, l'acqua è alla temperatura giusta." - "Tu non ti 
butti?»"Gli domandò Jerry, sorridendo; era certo che Enrique avrebbe preferito passare 
un mese nel deserto piuttosto che fare una vasca a nuoto. Si era fermato ad un angolo 
della piscina, nel punto in cui il fondo sembrava più alto. Il complesso disegno, 
perfettamente visibile, mostrava un guerriero azteco con un copricapo piumato ed una 
terribile espressione dipinta sul volto mascherato. Sembrava che lo stesse fissando, in 
attesa del tuffo. Un'inspiegabile sensazione di disagio gli attraversò la schiena, poi in 
un nonnulla Jerry si riscosse, tutta la sua attenzione fu assorbita dall'acqua, che 
attendeva solo di essere attraversata dai loro corpi. - "Ok ho deciso. Mi butto." Jerry  
lo raggiunse, come lui ammirava il disegno al fondo. - "Che brutto, sembra vivo!" - 
"Già.»" Fece eco Jerry, quindi tirò un respiro, fletté le gambe raddrizzandole 
bruscamente, gettandosi in acqua con un perfetto arco. Donovan attese che fosse 
risalito, quindi si tuffò a sua volta, con stile meno elegante ma egualmente efficace. 
L'acqua era alla stessa temperatura dei loro corpi, un caldo amnios nel quale potevano 
muoversi senza problemi. Jerry cominciò a nuotare, dopo alcune bracciate incerte, 
prese il ritmo giusto, iniziando a coprire la vasca. Donovan non aveva intenzione di 
nuotare, preferiva immergersi e muoversi nell'acqua come un pesce. Si gettò verso il 
fondo, compensando per non sentire fastidio alle orecchie, quando fu giù allungò la 
mano per toccare il disegno. Jerry continuava a nuotare. Il loro anfitrione continuava 
ad osservarli, a debita distanza. Le poiane erano ancora lì fuori, sospese a centinaia di 
metri sopra al canyon, prese dalla danza d'amore. Le dita di Donovan  toccarono il 
disegno. Jerry si girò, puntando i piedi sul bordo della piscina per invertire la 
direzione del nuoto. Enrique continuava ad osservare. Aveva smesso di sorridere. 
Le poiane si erano allontanate, dirette probabilmente al loro nido tra le rocce. 
I polpastrelli di Donovan accarezzarono la superficie ruvida, nel punto in cui una 
mano ignota aveva tracciato i contorni del terribile guerriero e i suoi colori di guerra. 
La limpidezza dell'acqua permetteva di distinguerne perfettamente i contorni, perfino 
l'espressione. Il custode, come lui stesso aveva dichiarato di essere, si era avvicinato al 
bordo. L'aria torrida del canyon era limpida e vuota. Le poiane erano scomparse. Jerry  
nuotava in perfetto stile libero. Con poche bracciate aveva raggiunto il centro della 
piscina. Teneva la testa nell'acqua, la tirava fuori ogni tre bracciate per respirare, in 
modo da poter vedere alternativamente a destra e sinistra. Anche lui poteva vedere 
perfettamente nell'acqua. Era giunto proprio sopra Donovan che stava toccando il 
disegno. E vide. Donovan nel frattempo decise che era il momento di risalire. Alzò la 
testa scorgendo la sagoma di Jerry sopra di lui, le braccia allungate per fendere 
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l'acqua. Si diede una spinta con i piedi verso la superficie. Sarebbe dovuto riemergere 
in un attimo, invece rimase dov'era: attaccato al fondo. Jerry  vide il disegno animarsi, 
le sue potenti braccia afferrare Donovan per i piedi; l'amico si allungò, ma non riuscì a 
risalire. Il guerriero aveva mosso anche i piedi, in quel momento abbracciava il corpo 
di Donovan tenendolo attaccato al fondo. Ci fu un tremolio nelle immagini dei 
monitor, una corrente fredda attraversò il locale, agitando le foglie delle piante 
sospese e i nastri delle decorazioni. Fu un attimo. Giusto il tempo necessario al 
disegno per far scomparire Donovan dentro di sé. Enrique era in piedi sull'orlo della 
piscina, all'altezza di Jerry che si era fermato, impietrito dal terrore, incapace di 
pensare a qualcosa di sensato da fare. Nel frattempo il disegno si era staccato dal 
fondo; non aveva più due dimensioni ma tre. Era un guerriero in carne ed ossa, 
armato fino ai denti, coperto da piume e colori di guerra. Jerry lo fissò per un 
interminabile istante, il guerriero si accorse di lui, gli lanciò uno sguardo di fuoco. 
Jerry a quel punto agitò le gambe dando due, tre furiose bracciate come se fosse allo 
sprint di una gara olimpica. Teneva la testa in acqua, mentre si avvicinava al bordo, 
osservava la figura sotto di lui. Era come se stesse prendendo confidenza con il mezzo 
nel quale si trovava, si guardava intorno, muovendo gambe e braccia con calcolata 
circospezione. Jerry era quasi al bordo, ancora una bracciata e avrebbe toccato il 
marmo. Sentiva che, se fosse riuscito a tirarsi fuori dall'acqua, si sarebbe salvato. 
Le dita urtarono il bordo, afferrarono il marmo mentre le gambe si agitavano ancora 
per dare al corpo la spinta decisiva. Sotto di sé, il guerriero si era accovacciato come 
un giocatore di football americano prima dell'azione. Nello stesso istante in cui Jerry 
trasmise ai bicipiti l'impulso perché piegassero le braccia per tirare su il corpo, la 
figura scattò, veloce come uno squalo. Jerry era fuori col busto, le braccia erano 
diritte, le spalle rigide, ancora uno strappo e anche le gambe sarebbero state fuori. - 
"Una ves mas, amigo" La mano di Enrique si piantò sulla sua fronte e spinse, 
costringendolo a rientrare in acqua. - "Un'altra vasca ti farà bene, vedrai." L'ultima 
cosa che gli occhi di Jerry, spalancati per il terrore e la sorpresa, videro furono i denti 
del messicano  ingialliti dal tabacco e perfettamente in fila nel suo sorriso 
canzonatorio. Mentre il guerriero lo afferrava per i piedi e lo trascinava giù verso il 
fondo. Jerry a quel punto pensò che, almeno, sarebbe morto sazio e pulito. Il guerriero 
lo avvolse con la sua mole, lo strinse, lo  strinse fortissimo senza allentare la morsa, 
finché il corpo dell'uomo divenne un grumo di carne scura; a quel punto strinse 
un'ultima volta e Jerry scomparve, molecola tra le molecole che si agitavano nel 
guerriero. Enrique si era seduto sul bordo della piscina ed agitava i piedi nell'acqua 
calda, mentre tutto intorno a lui sembrava dissolversi. - "C'è stato un momento in cui 
ho pensato di lasciar perdere." - "Sì, l'ho capito da come parlavi con loro... cosa ti è 
accaduto?" - "Non lo so, forse mi sono semplicemente stancato." - "Stancato? Stancarsi 
non è nel nostro programma!" - "Certo che no. Siamo qui da tanto di quel tempo. 
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Ricordi quando c'erano i pellerossa con i cavalli, poi arrivarono quei tipi con i fucili 
che puzzavano di vacca a chilometri di distanza? Ecco, secondo lo standard terrestre, 
tra quelli e i due di oggi c'è un abisso temporale. Siamo qui da troppo tempo, te lo dico 
io." La piscina era scomparsa. Erano scomparse anche le vivande e tutti i monitor con 
i loro video multicolori, non c'erano più le piante sospese e nemmeno l'enorme vetrata 
col suo panorama mozzafiato e nemmeno le poiane che si corteggiavano. L'intero 
ambiente era tornato ciò che era stato in origine; roccia compatta ed impenetrabile alla 
materia. Alla materia, non alle onde. Le due onde erano nella roccia, nel suo punto più 
interno e nascosto, lontano dal calore torrido del deserto, dalla luce accecante del sole 
che colpiva il canyon. Erano lì, semplicemente permeavano il calcare e sgusciavano fra 
gli atomi con la stessa facilità con cui Jerry aveva nuotato le sue ultime bracciate 
nella piscina. L'onda che era stata Enrique comunicava in maniera misteriosa ma 
efficace con la sua compagna, lanciando attraverso la materia segnali decifrabili solo 
ad essa. L'onda che era stata la piscina col suo guerriero dipinto al fondo rispose 
seccamente.  - "Ti prego di non dimenticare il motivo per cui siamo qui." - "Chi lo 
conosce, questo motivo? A me non hai detto nulla; mi hai lasciato giusto il tempo di 
raccogliere le mie lunghezze d'onda, mi hai caricato sulla curvatura... a proposito." 
L'onda-Enrique fece una pausa per rimarcare il suo disappunto. - "Ti sarei grato se 
lasciassi guidare me, al ritorno." L'onda-piscina non rispose. Si muoveva intorno al 
compagno, nervosa, ancora scossa per la recente esibizione. Non le piaceva 
smaterializzare gli esseri umani; preferiva deviare la luce stellare, era più eccitante, 
anche perché mandava in confusione gli abitanti dei pianeti che studiavano lo spazio. 
Tuttavia aveva questa missione da portare a termine e quanto prima avesse compiuto 
il suo dovere, prima sarebbe tornata alla pace nel suo buco nero. - "Mi stai a sentire?" 
- "Certo... ascolta; tutto quello che posso dirti è che dobbiamo afferrare questo 
maledetto soffio della vita." - "La vita!" esclamò l'onda-Enrique. - "Noi ce l'avevamo, 
una vita; peccato che i nostri saggi comandanti abbiano preferito distruggerla, se non 
avessimo sviluppato questa tecnologia dell'onda, a quest'ora saremmo già materia 
stellare." Il solo pensiero alla storia recente del luogo dal quale  provenivano, lo rese 
nervoso, la cosa gli avrebbe procurato un intenso dolore fisico, se avesse avuto un 
corpo. - "Non ti scaldare, non serve a nulla." - "Parli bene tu che hai avuto il comando." 
L'onda-Enrique citò a memoria un messaggio quantico che aveva letto di nascosto, 
poco prima della partenza. - "Ci sono luoghi dove la vita è ancora presente nella sua 
forma materiale, bisogna che una missione si rechi lì al più presto per ricavare 
informazioni." Fece una pausa, lasciando al compagno tutto il tempo per 
meravigliarsi, poi riprese. - "Che belle parole! Peccato che non sappia cosa vogliano 
dire esattamente!" - "Nemmeno io ho idea di cosa vogliano dire, forse non lo sanno 
nemmeno quelli che ci hanno mandato qui, è certo che ci vorrà molto tempo prima che 
possiamo raccogliere il materiale sufficiente a riprodurla da noi." Si fermò un istante, 
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infastidito da un improvviso sciame di neutrini che stavano attraversando la 
montagna.  - "Se proprio ti va di cambiare, possiamo andarcene da qui." 
L'onda-Enrique si era preparata a mantenere il broncio, perciò rimase disorientata nel 
sentire quella proposta. - "Dove vorresti portarmi, stavolta?" - "Questa volta sarai tu a 
scegliere." - "Io?" - "Certo! Scegli un luogo, ci andiamo subito." L'onda-Enrique rifletté 
su quelle parole. In un certo senso, si era affezionato al personaggio nel quale si era 
materializzata, con quel suo poncho sdrucito, il sombrero di paglia, il sigaro texano e i 
denti ingialliti. Benché sedere sul ciglio di quella carretera non fosse di per sé 
eccitante, si era inventato quel gioco sulla polvere e senza accorgersene ci si era 
abituato. Per non parlare della piscina, dell'incredibile meccanismo che si apriva nella 
roccia, della vetrata con vista sul canyon; aveva scelto lui la scenografia, malgrado 
l'onda guerriero si fosse opposta al ruolo di piscina col disegno animato, alla fine 
l'aveva spuntata. La spuntava sempre, doveva ammetterlo: l'onda che gli stava 
girando intorno in quel momento era davvero buona. Irritante per quanto fosse 
attaccata al dovere, ma buona. - "Devo scegliere così, su due piedi?" - "Ma ti ascolti? 
Parli come gli umani!" - "Scusa. Hai detto qualsiasi posto?" Se non ci fosse stata 
l'impenetrabile roccia, l'onda piscina avrebbe sospirato per la disperazione. - "Non 
intendo ripeterlo all'infinito." - "Allora lasciami pensare... dev'essere un posto deserto?" 
- "Conosci le regole." L'onda Enrique rifletté ancora. "Un'isola?" - "Un'isola andrà 
bene, credo." L'onda-piscina stava già pensando alla vita che avrebbe dovuto ancora 
prendere dentro di sé; un lavoro a volte noioso, spesso ripetitivo. Per fortuna c'era 
l'altra a rendere le cose un po' più varie. In teoria, si sarebbero dovuti limitare a 
prelevare umani, smaterializzarli per assorbirne le proprietà. Un lavoro monotono, che 
la fantasia dell'onda-Enrique aveva colorato con quella sua mania per le scenografie 
ad effetto.  - "Bene, lasciami solo scegliere quella giusta." L'onda-Enrique stava 
passando in rassegna le possibili sedi; le regole dicevano che doveva trattarsi di un 
posto fuori mano, deserto e facile da gestire. Quando uno o più candidati venivano 
deviati dal loro normale tragitto e proiettati nel posto prescelto attraverso una 
piegatura dello spazio, non potevano rischiare che il veicolo portasse con sé anche 
ospiti indesiderati. La direttiva era chiara, solo vite umane, niente animali inferiori e 
men che meno piante. - "Un'ultima cosa." L'onda-piscina interruppe la frenetica 
ricerca dell'onda-Enrique. - "Sì?" - "Non ho più intenzione di fare la piscina, tutta 
quell'acqua, un insopportabile spreco d'idrogeno!" 
 


